Trúc Thanh Tâm và Sáu Mươi Năm - Trần Minh Tạo

Trúc Thanh Tâm

           Sinh ra, lớn lên giữa bát ngát hương tràm và gió biển Cà Mau quanh năm sóng lỡ cát bồi nhưng lại định cư lâu dài nơi vùng trung lưu hữu ngạn sông Hậu, nay, khi tóc đời đang dần nhuộm đủ màu đen bạc buồn vui thì lại quay ngược về khu vực thượng nguồn, gần chân núi Sam để tiếp tục ngửa lòng hót mãi những vần điệu thơ ca tiếc thương, nhung nhớ những điều chưa trọn, chưa được nhưng đã vội trôi xa cùng với bầu trời xanh và vầng mây trắng ở trên đầu.

      Một đêm, đơn côi ngồi giữa đất trời Sài Gòn, sau khi vừa bỏ lại sau lưng những vòm đèn đỏ xanh luôn lóng lánh nhộn nhịp qua lại nói cười nhiều giai nhân, mỹ nữ “trong ngọc trắng ngà”, nhà thơ Trúc Thanh Tâm cảm thấy lòng u buồn ray rức khôn nguôi, bèn ngả lưng thả hồn theo bao làn khói thuốc đang rủ nhau dang đôi cánh mỏng bay bay về vùng cô lẻ u sầu, định tìm kiếm vài câu thơ kết toán lại khoản yêu đương nơi cuộc đời vừa tiến vào hàng “lục thập nhi nhĩ thuận” của mình thì lại không sao thốt ra được thành câu, đành nhắm mắt lắng nghe căn nhà bên cạnh vọng tới một điệu nhạc buồn sâu thẳm. Nhưng rồi, lòng trí bổng vụt sáng lên niềm liên cảm tuôn trào từ tận vùng vô thức từng có nhiều điều đã bị lãng quên. Bốn bài thơ cũ, từng được sáng tác vào những khoảnh khắc khác nhau trong đời chợt hiện về, khiến nhà thơ Trúc Thanh Tâm có cảm giác như đang nhìn thấy lại đôi tà áo cố nhân cùng mái tóc thề lộng gió vừa lướt qua khung cửa nhớ nơi lòng.

     Vậy là bài thơ SÁU MƯƠI NĂM ra đời, được kết nối, tái tạo từ từng cặp nằm trong bốn bài thơ với đầy đủ diện mạo về tình ý và thi ảnh rất riêng biệt và độc lập. Có thể nói, chẳng phải đang sống gần chân núi Sam, cùng lúc ở ngay bên vùng thượng nguồn hữu ngạn sông Hậu, nơi bốn mùa linh khí âm dương, thủy thổ luôn vần xoay, vận chuyển giao hòa, cảm ứng sinh sôi nẩy nở liên tục vào lòng người mà “thần giáng hạ ” rồi sau đó là “thần nhập” vào anh khiến nẩy ra bài thơ nói trên. Tất cả chỉ vì, xưa nay, thơ của Trúc Thanh Tâm, cũng như nơi bao người làm thơ khác, luôn có một “mẫu khái niệm gốc” về cuộc đời, được khái quát lại từ những những buồn vui, trăn trở nhớ thương suốt hơn nửa thế kỷ xuôi ngược giữa trần ai nên nhiều “tử số” xúc cảm, suy tư dễ tìm tới nhau để làm ra những phối hợp liền lạc mới mà vẫn đầy đủ phẩm chất của một bài thơ tựa như vừa sáng tạo lần đầu. Quả là một linh động mầu nhiệm của chữ nghĩa nói chung và trong thi ca nói riêng. Tuy nhiên, như trên đã nói, nó chỉ là sự tái tạo nhạy biến từ một mảnh hồn thơ cố tình tạm quên trong phút chốc những cần mẫn quay quắt nơi mũi tên sáng tạo luôn khát khao bay mãi về phía khu rừng đột phá chứa bên trong muôn vạn con thú hoang thẩm mỹ tinh khôi đang chờ được bắn hạ đến tận cùng.

      Trân trọng giới thiệu ra đây bài thơ SÁU MƯƠI NĂM của nhà thơ Trúc Thanh Tâm, kèm theo 4 bài thơ có liên quan trong sự đột sáng tái tạo nói trên nơi anh vào một đêm ngập đầy niềm đơn độc u hoài, bảng lảng chút chua chát, ngậm ngùi giữa bao giai điệu sắc màu nội tâm luôn sâu lắng êm đềm trang nhã.

 Trần Minh Tạo

  (Sa Đéc)

SÁU MƯƠI NĂM

Bên hiên dấu cũ, trăng rằm

Áo xưa chưa hết hương thầm người xưa

Bây giờ cũng dưới hiên mưa

Đâu còn màu áo ngày xưa tôi chờ

Sáu mươi năm, một hồn thơ

Tôi cho và nhận, tôi chờ và mong

Đời chưa hết nỗi nhọc nhằn

Khi mà hạnh phúc tính phần trăm yêu !

TRÚC THANH TÂM

• 
  

1. EM GÁI CẦN THƠ

Ngậm ngùi qua giấc chiêm bao

Hồn ta ray rức mưa rào cuối năm

Bên hiên dấu cũ, trăng rằm

Áo xưa chưa hết hương thầm người xưa

Thời gian dấu chấm, hững hờ

Đâu màu mắt tháng giêng mơ, gió lùa

Ninh Kiều em gái Cần Thơ

Hậu Giang thương nhớ, tình chờ trăm năm !

Cần Thơ, 1966

 

2. HOÀNG CÚC

Tôi về trú dưới hiên mưa

Nhà bên hoàng cúc cũng vừa trổ bông

Sao em lại mặc áo hồng

Sao không áo của ngày hong tóc chiều

Tôi về buổi đó buồn hiu

Nhà em cửa đóng, gió reo cổng ngoài

Mình tôi và lá thu rơi

Ơi, màu mắt đợi tím trời nhớ nhung

Tôi về nghe giọt mưa lòng

Bên nầy sông, bên kia sông mịt mờ

Bây giờ cũng dưới hiên mưa

Đâu còn màu áo ngày xưa, tôi chờ

Tôi về làm kẻ trễ đò

Nhà bên Hoàng Cúc cũng vừa sang sông

Ngoài trời mưa, mưa trong lòng

Mùa thu đẫm ướt một dòng thơ đau !

Vĩnh Long, 1986

3. ĐI GIỮA MÙA XUÂN

Người đi hồi tháng chạp, mưa

Tôi về bến cũ, sông xưa lở bồi

Mà như trời đất và tôi

Vẫn còn trăm mối nợ đời trả vay

Người đi gió bấc lạnh vai

Tôi về theo cánh én bay xuân chờ

Sáu mươi năm, một hồn thơ

Tôi cho và nhận, tôi chờ và mong

Tôi còn riêng một dòng sông

Tôi còn riêng một bao dung bên đời

Luân hồi thơ vẫn bên tôi

Tình yêu, người nợ với người, tình yêu !

Châu Đốc, 2008

 

4. HẠNH PHÚC TÍNH PHẦN TRĂM

Sáng ra được thấy mặt trời

Dưới cao ốc, những bóng đời xô nghiêng

Xa tình, vời vợi cánh chim

Bỏ quên ta với dáng đêm rập rình

Em gieo neo, giữa chợ tình

Mà nghe mưa rớt long lanh, phận đời

Đói - no - dan díu - hẹp hòi

Phấn son đâu dễ đắp bồi cho nhau

Trái tim em vắt lệ sầu

Ta như lạc lõng giữa cầu ăn năn

Đời chưa hết nỗi nhọc nhằn

Khi mà hạnh phúc tính phần trăm yêu !

  Sài Gòn, 2011

TRÚC THANH TÂM