"N
“Á… ách…chù…ù! … Ách…xù!... Ách…”
Ông Khiêm nhẩy mũi liên tục mấy cái. Làm như môi
trường chung quanh cũng đồng lõa tiếp tay với nỗi buồn bực sẵn có trong lòng mà
hành hạ, quấy rầy cái thân già lẻ loi thui thủi của ông cho đến nơi đến chốn vậy.
Mỗi năm cứ vào đầu Xuân, trong vườn sau nhà ông đủ loại hoa nở rộ cũng chính là
lúc ông khổ sở nhất vì chứng dị ứng với phấn hoa. Lúc con trai ông còn ở nhà cứ
nhằn ông sao trồng quá nhiều hoa để cho không khí kém trong lành. Nó đâu biết rằng
mỗi loại hoa nở vào từng mùa khác nhau - đặc biệt là dịp Tết - có ý nghĩa quan
trọng như thế nào đối với ông. Đó là vì ông vốn là người luôn thích sống theo
thói quen xưa, lề lối cũ, luôn giữ đúng lễ nghĩa, đạo đức, bảo vệ nề nếp, gia
phong và tập quán cổ truyền một cách cực đoan, cố chấp. Thêm vào tuổi tác cao
cũng góp một phần ảnh hưởng đến sự bảo thủ, tư duy, khó chấp nhận những đổi
thay đồng thời tạo nên sự cản trở khó khăn cho việc hội nhập và thích ứng với đời
sống mới trên xứ người của ông.
