Nước Non Thuở Ấy - thơ Song Nhị

Đứng ở trời Tây mà ngó lại

Quê hương mình đó nghĩ mà thương

Mà yêu mà nhớ mà ray rứt

Như thể tình ai nhuốm chuyện buồn

Như thể đã quên rồi chuyện cũ

Như vừa khơi lại những thương đau

Bốn mươi năm nhoài chân dâu biển

Tâm sự còn ai cạn chén sầu

Bàn bè mấy đứa đã sang đây

Kẻ ở chân trời kẻ cuối mây

Có đứa đã nằm trong huyệt lạnh

Ven rừng Thanh Hóa núi Gia Rây

Còn bao nhiêu nữa gửi thân tàn

Rải rác núi rừng Trung Bắc Nam

Bên đống xương khô mồ “liệt sĩ”

Chết đành hơn nhỉ sống lầm than

**

Bỏ làng bỏ nước bỏ người đi

Buổi ây Trường Sơn đứng hẹn về

Từ cuộc phân tranh từ cải cách

Mà buông tay súng thẹn câu thề

Ngày trở về thăm quê Nghệ Tĩnh

Đất cằn sỏi đá ruộng đồng khan

Con trâu đứng đợi hờ rơm cỏ

Em bé ngồi trông miếng khẩu phần

Linh khí Hàm Nghi còn phảng phất

Sơn Phòng thành lũy mảnh hồn trôi

Trầm Lâm thánh miếu đền đài cổ

Tất cả còn đâu, phá sạch rồi !

Và buổi đi tàu ra phía Bắc

Tìm về văn hiến bốn nghìn năm

Thương ôi, Hà Nội tiêu điều quá

Năm cửa ô buồn ngõ tối tăm

Lang thang mấy phố chiều mưa bụi

Thấp thoáng từ xa bóng Ba Đình

Cũng muốn đi qua xem một chút

Ngại ngùng như sợ tượng Lê Nin

Đứng lại ngó qua nhà “Hữu Nghị”

Uống ly trà vối phố Tràng Tiền

Chiều chiều đến quán cô hàng sách

Mấy lần qua lại phố Khâm Thiên

Cô em xinh lắm, am tường lắm

Cô kể tôi nghe chuyện phố phường

Cô nói miền Nam hơn phía Bắc

Tôi ngồi đọc hết quyển Sông Hương

Cần việc tìm vào Tòa Sứ nước Úc

Hỏi dò đến gặp chú công an

Năm nghìn xếp gọn kèm bao thuốc

Nửa thoáng mội cười lọt cửa quan

Goi chiếc bánh kem ngồi ghế đá

Những chiều ngơ ngẩn ngăm Hồ Gươm

Ngẩn ngơ hồn lạc Thời Lê Lý

Chiếc bánh trên tay nhỏ giọt buồn

Nôn nao từng bước đường xa lạ

Mà đã thiết thân mõi phố phường

Văng vẳng Thăng Long giòn vó ngựa

Bước tìm “Hoài Cổ” nét “tang thương”

SONG NHỊ

HÀ NỘI 7-1990